朱自清

 

一九二三年八月的一晚，我和平伯同游秦淮河；平伯是初泛，我是重來了。我 們雇了一只“七板子”，在夕陽已去，皎月方來的時候，便下了船。于是槳聲汩—— 汩，我們開始領(lǐng)略那晃蕩著薔薇色的歷史的秦淮河的滋味了。 秦淮河里的船，比北京萬甡園，頤和園的船好，比西湖的船好，比揚(yáng)州瘦西湖 的船也好。這幾處的船不是覺著笨，就是覺著簡陋、局促；都不能引起乘客們的情 韻，如秦淮河的船一樣。秦淮河的船約略可分為兩種：一是大船；一是小船，就是 所謂“七板子”。大船艙口闊大，可容二三十人。里面陳設(shè)著字畫和光潔的紅木家具， 桌上一律嵌著冰涼的大理石面。窗格雕鏤頗細(xì)，使人起柔膩之感。窗格里映著紅色 藍(lán)色的玻璃；玻璃上有精致的花紋，也頗悅?cè)四俊?ldquo;七板子”規(guī)模雖不及大船，但那 淡藍(lán)色的欄干，空敞的艙，也足系人情思。而最出色處卻在它的艙前。艙前是甲板 上的一部。上面有弧形的頂，兩邊用疏疏的欄干支著。里面通常放著兩張?zhí)俚奶梢巍?躺下，可以談天，可以望遠(yuǎn)，可以顧盼兩岸的河房。大船上也有這個，便在小船上 更覺清雋罷了。艙前的頂下，一律懸著燈彩；燈的多少，明暗，彩蘇的精粗，艷晦， 是不一的。但好歹總還你一個燈彩。這燈彩實(shí)在是最能鉤人的東西。夜幕垂垂地下 來時，大小船上都點(diǎn)起燈火。從兩重玻璃里映出那輻射著的黃黃的散光，反暈出一 片朦朧的煙靄；透過這煙靄，在黯黯的水波里，又逗起縷縷的明漪。在這薄靄和微 漪里，聽著那悠然的間歇的槳聲，誰能不被引入他的美夢去呢？只愁夢太多了，這 些大小船兒如何載得起呀？我們這時模模糊糊的談著明末的秦淮河的艷跡，如《桃 花扇》及《板橋雜記》里所載的。我們真神往了。我們仿佛親見那時華燈映水，畫 舫凌波的光景了。于是我們的船便成了歷史的重載了。我們終于恍然秦淮河的船所 以雅麗過于他處，而又有奇異的吸引力的，實(shí)在是許多歷史的影象使然了。 秦淮河的水是碧陰陰的；看起來厚而不膩，或者是六朝金粉所凝么？我們初上 船的時候，天色還未斷黑，那漾漾的柔波是這樣的恬靜，委婉，使我們一面有水闊 天空之想，一面又憧憬著紙醉金迷之境了。

 

等到燈火明時，陰陰的變?yōu)槌脸亮耍瑚?淡的水光，像夢一般；那偶然閃爍著的光芒，就是夢的眼睛了。我們坐在艙前，因 了那隆起的頂棚，仿佛總是昂著首向前走著似的；于是飄飄然如御風(fēng)而行的我們， 看著那些自在的灣泊著的船，船里走馬燈般的人物，便像是下界一般，迢迢的遠(yuǎn)了， 又像在霧里看花，盡朦朦朧朧的。這時我們已過了利涉橋，望見東關(guān)頭了。沿路聽 見斷續(xù)的歌聲：有從沿河的妓樓飄來的，有從河上船里度來的。我們明知那些歌聲， 只是些因襲的言詞，從生澀的歌喉里機(jī)械的發(fā)出來的；但它們經(jīng)了夏夜的微風(fēng)的吹 漾和水波的搖拂，裊娜著到我們耳邊的時候，已經(jīng)不單是她們的歌聲，而混著微風(fēng) 和河水的密語了。于是我們不得不被牽惹著，震撼著，相與浮沉于這歌聲里了。從 東關(guān)頭轉(zhuǎn)灣，不久就到大中橋。大中橋共有三個橋拱，都很闊大，儼然是三座門兒； 使我們覺得我們的船和船里的我們，在橋下過去時，真是太無顏色了。橋磚是深褐 色，表明它的歷史的長久；但都完好無缺，令人太息于古昔工程的堅美。橋上兩旁 都是木壁的房子，中間應(yīng)該有街路？這些房子都破舊了，多年煙熏的跡，遮沒了當(dāng) 年的美麗。我想象秦淮河的極盛時，在這樣宏闊的橋上，特地蓋了房子，必然是髹 漆得富富麗麗的；晚間必然是燈火通明的。現(xiàn)在卻只剩下一片黑沉沉！